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I 

VENECIJA U MAGLI 

 

 

Prije nego što je gorki smrad imao priliku ući kroz prozore, ili prve zrake sunca 

zajedno uz truleţ, Alessan me probudi uz drhtave prste i glas. Ne sjećam se vremena kada nije 

bio plah, no njegovi neuspješno tihi koraci po starom, hladnom mramoru bili su osobito 

preplašeni.  

 “Gospodine Vittorio. O, gospodine Vittorio, probudite se.” Pokuša izreći svoj zahtjev 

umiljatim glasom, blaţim nego inače. 

“Budan sam, Alessan. Što je?” Odgovorim mu, ne otvarajući oči, leţeći mirno. 

“Stiglo je pismo za vas.” Čujem ga tada kako grozno proguta slinu i proĎe dlanom 

ruke po čelu. Počinje se pribliţavati. Ako bilo što vrijedno hvale mogu reći o Alessanu—uz 

očekivano kvalitetno izvršavanje zadataka—to je njegov ugodan, ali nikad intenzivan miris. 

Ali, ipak nema smisla za privatnost.  

Otvorim oči, na što se on uzmakne od mog kreveta. Kaţem: “Sami smo ovdje, 

Alessan. Ne moraš šaptati.” 

Kimne glavom kao pas i reče: “Od Roberta je. Nalazi se u Province illiri—” 

Prekinem ga. “Ostavi pismo i izaĎi iz sobe.” 

Odloţi ga na stol, i opet kimajući, drţeći kvaku od vrata, reče: “Pripremio sam vam 

doručak.” 
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“Van!” Ne uţivam u vici ali nekad se mora povisiti glas kako bi se zadobio rezultat. 

Očekivano od njega, trzne i ode. No nije zatvorio vrata za sobom. Ustanem iz kreveta, 

osjećajući pobuĎujuću studen mramora po stopalima i mahom zatvorim velika, crna vrata. 

Tada se pojave krvavo crvene zrake sunca, i kroz bijele, tanke zastore oboje cijelu 

sobu u crvenoj magli. Primjereno, jer hodajući do prozora i gledajući Veneziu kako se budi, 

vidim da je i na vodi i na ulicama blijedi sloj magle. Svibanj je. 

Mala, udaljena lica mojih dragih sugraĎana začuĎena su kao i moje. Sve je donekle 

vidljivo—i Piazza San Marco sa svojom katedralom i palačom, gdje su nekad duţdevi 

stanovali i carovali prije nego što je francuski osvajač došao prije petnaest godina; i spore 

gondole, i trgovine malih ljudi. Ali sve je presvučeno svilenim slojem, kao da je pomalo 

obrisano rukom.  

No ne smijem dopustiti da me priroda—koliko god čudnovata bila—odmakne od 

zadatka pri ruci. Roberto se konačno javio. Taj prokleti Francuz.  

Uzmem pismo, i drţeći ga kraj prozora, počnem čitati crveno-crna slova, napisana 

vještom i elegantnom rukom na talijanskom.  

 

Dragi Vittorio, 

ti kukavička, pokvarena svinjo. Živ sam. Bili tvoji činovi namjerni ili ne, uopće me ne zanima. 

Tvoji su i dalje. Ako želiš završiti što si započeo, znaj da se nalazim na Montagni della 

Morlacca. Dođi do mjesta po imenu Ortopula, i vjerujem da ćeš se dalje sam snaći. Znaj da 

će ovaj put biti teže. 

Kroz mnogo sam nevolja prošao kako bi osigurao slanje ovog pisma. Nadam se da, kao i 

uvijek, nećeš razočarati. 

Robert 
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Dah mi je oteţan. Odloţim pismo na stol i krenem prema vratima. Kako je preživio? 

Rastrgali su ga... 

U hodniku stoji Alessan, i odmah je svojim očima krenuo prema znoju koji mi 

oblijeva čelo. Primjećuje da sam ga opazio, i pogled mu bjeţi. “Gospodine Vittorio”, reče 

gledajuću u pod, “jeste li dobro? Trebate li nešto? Doručak je dolje.” 

“Dobro sam, Alessan.” Krenem hodati kroz hodnik prema stepenicama dolje i u 

blagavaonicu. On me prati. “Očekujem da kad završim s doručkom da će moja oštrica i moj 

oklop biti pripremljeni. Pripremi još i sve potrebno za put. Prije toga reci Adrianu da pripremi 

Demetru. Idemo u Dalmaziu.” 

Pred vratima blagavaonice Alessan reče: “Naravno, gospodine. No... zar i ja idem, 

gospodine? Ne mora li netko paziti kuću?” 

“Naravno da ideš. Znaš da ne znam njihov grozni jezik. Trebat će mi prevoditelj.” 

Sjedam na ukrašenu stolicu od hrastovine, koju mi je Alessan od prije izvukao, uz profinjen 

dugačak stol. Ispred mene je— 

“Pripremio sam vam čašu vina, maslac, svjeţi vrući kruh—” 

“Vidim, Alessan. Napravi kao što sam ti rekao.” 

Kimne i ode. Sam sjedim u ovoj dvorani. Klatno stojećeg sata se polako njiše; luster 

stoji mirno kao grob. Magla je i dalje vani. Brzo završim s jelom i odjednom ispijem cijelu 

čašu slatkog crvenila. Čujem od gore kako Alessan lašti i sprema oklop. Ovratnik će mi biti 

najvaţniji. No jedna misao mi ne izlazi iz glave. Osigurao sam sve da Roberto umre. Bilo ih 

je previše, a oni ne pošteĎuju ţrtve. Ipak, nema veze. Dovršit ću posao. 

Na katu, u kupaonici, operem si lice i tijelo pripremljenom vodom, i hodajući omotan 

u mekan ručnik ulazim u sobu. Na ureĎenom krevetu mi je putna odjeća. Hvala bogu da nije 

ostavio svečane hlače i kaput.  
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Gledajući kroz prozor u maglu, oblačim se u proljetnu odoru, i viknem: “Alessan!” 

Odmah čujem nervozno kucanje na vratima. “UĎi”, rečem. 

“Da, gospodine?” 

“Kad završiš s obvezama čekaj me na brodu. Reci Adrianu da idemo u Ortopulu. Ne 

ţelim stajati nigdje putem i ţelim doći što brţe.” 

“Naravno.” Ne vidim ga ali sigurno kima glavom, zatim ode. 

U posebnoj kutiji ukrašenoj zlatnim, plitkim rezovima drţim svoj kremenski pištolj, i 

uz njega barut, olovne kuglice i sitne komade tkanine. Sumnjam da ću imati priliku napunit ga 

kad se susretnem s Robertom, ali jedan pogodak bi mogao završiti sve. Ponesem kutiju sa 

sobom. 

U hodniku Alessan još prenosi neke stvari, zaustavim ga i naredim: “Mač ostavi ovdje. 

Sve ostalo potrebno odnesi s Adrianom na brod. Nebitno zanemari.” Alessan kimne i nastavi 

sa svojim obvezama.    

Oruţarnica—koliko god skromna bila u usporedbi s ovom velikom kućom—uvijek je 

bila moja najdraţa soba. Srebrom obrubljeno ogledalo koje se samo reflektiralo u 

besprijekornom podu na kraju je sobe, uz prozore. Uz zidove stoje lutke obučene u razne 

oklope, od srednjevjekovnih viteških oprema do romano koţnatih. Nekoć je ovo sve bilo pod 

Romom, i Venezia i Monte Drago. I sada, prije dva mjeseca, osvajaču se rodi njegov mali 

orao; kralj Rome kako ga je nazvao. Sama Roma nema kralja od Tarquinia, a i svi će završiti 

kao on. 

Na zidovima su ovješeni mačevi i sjekire, toljage i muškete s bajunetama. Sve je za 

ukras naravno. Osim jednong kompleta. Sudeći po nagoj lutki Alessan je već obavio svoj 

posao. No mač je ostavio na svom počasnom mjestu, kako i zasluţuje. Po vrsti je flamberga—

vatreni mač—trideset palčeva dugačka i oštra kao bič, dovoljno da čovjeku glavu odsiječe. 

Uzmem je i spremim u njene korice, koje zaveţem oko struka. 
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Za polazak sam spreman. 

Povjerivši kuću jednom od sluga izlazim i stupam na popločene ulice Venezije. 

Zastanem na trenutak i okrenem se premu domu. Do uskoro. 

Kako im je i primjereno, puk se odmiče od mene dok koračam putem prema luci do 

hitre Demetre. Ne volim hodati kroz maglu jer je teško osjećati se sigurnim kad ne vidiš ni tlo 

po kojemu hodaš; još uz to mi se čini da je magla sve gušća i deblja; mogao bi je oštricom 

presjeći.  

Jednom je ovakva magla bila u gradiću u Linguadoci kad smo Roberto i ja bili u lovu. 

Tada je još sve bilo u redu. Nije bilo izdaja i kraĎe. Sjećam se da kada smo bili napadnuti 

skoro sam njegovu glavu odrezao. Bilo bi mi sada puno lakše da jesam. Ipak, sve je sretno 

završilo i nered je bio počišćen a mi plaćeni.  

U blizini sada vidim jarbol Demetre kako prosijeca zrak. Skuner je kojeg sam kupio 

prije par godina. Koristim ga uglavnom za trgovinu, no najbrţi je moj brod i trebao bi bez 

ikakvog stajanja dovesti nas do Ortopule u petnaestak sati. 

“Gospodine”, reče Adriano pred brodom, na kojemu posada tumara i priprema ga za 

plovidbu. Vidim da nije samo pozdrav i da ţeli nešto reći.  

“Slobodno, Adriano.” 

“Ne savjetujem da krenemo dok je ovakva magla. Trebali bi pričekati da se vrijeme 

razbistri.” 

“Hvala na savjetu Adriano. Krećemo odmah. Je li sve spremno?” 

Adriano pokuša sakriti mješavinu nervoze i straha uzdahom. “Malo manje od sata.” 

To vrijeme je brzo prošlo. U meĎuvremenu je kiša počela i stala i Alessan mi dade 

šešir. Sve je pripremljeno i ukrcavam se na Demetru i odmah polazim u svoju kabinu. Sjedim 

na stolcu i kroz prozor gledam kako se Venezia smanjuje i velebno, hladno more zauzima 

svijet. Roberto je sve bliţe. 
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II 

STARIGRAD U SJENI 

 

 

Adriatico je bistar i čist i miran; valovi kao i oblaci su nepostojani. Upravo mi Adriano 

reče da smo prošli Rovigno. Moţda ipak se priroda smiješi putovanju. Ovo mi je uvijek 

najbolniji dio: tišina pred oluju, čekanje neizbjeţnog. Znam da ću ga naći, i da ću učiniti ono 

što moram. No kratak bi mi bio ţivot da svakim treptajem skočim s bitnih na bitne trenutke. 

Ima nekog čudnog zadovoljstva u sporom putovanju i priţeljkivanju vrhunca; to ga čini još i 

boljim. Svejedno... mislim da neću uţivati u Robertovoj smrti. Zbog svojih postupaka mora 

platiti i neću ni pomisliti da okrenem brod i vratim se kući, ali je moglo biti drugačije. Sada 

samo zamah mača i sve je gotovo.  

Osjetim Alessana kako se pribliţava. Mora da je stavio višak parfema prije 

ukrcavanja. “Što je?” upitam, drţeći se za smeĎu, drvenu ogradu.  

On stane kraj mene i zabulji se u plavetnilo i Rovigno u daljini. “Nadam se da se ne 

ljutite jer sam pročitao pismo prije vas.” 

“Naravno da se ne ljutim. Znamo se dovoljno dugo i pred tobom nemam tajni.” Na 

trenutak zastanem i udahnem. “Tko je dostavio pismo?” 

“Domaći dječak, gospodine”, Alessan reče. “Nitko povezan s Robertom.” 

“Mora da je bio dobro plaćen kad se je usudio uznemiriti me prije nego što je i 

svanulo.” 
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“Siguran sam.” 

Ostatak putovanja provodim u samoći. Jedanput objedujem—kruh, sir i hladna 

piletina, zaliveno crnim vinom—i jedanput izlazim iz kabine, kako bi na trenutak gledao u 

more. Jedanput i odspavam par sati. Sjećam se samo jedne slike iz sna: udaljeno tijelo i na 

vrhu njega bijela, okrugla masa niz koju crna krv teče i ne prestaje.  

Sada opet stojim na palubi i kasna je noć. Uskoro će svanuti i Ortopula je blizu, veli 

Adriano. Vidim planinu i njen cijeli masiv, kao divovski toranj me plaši. More je tamno kao i 

nebo i u objema masama vidim točkasta svjetla. Na trenutak mi se učini kako mrtva, krilata 

neman pluta na površini. 

Bez ikakvih problema, bilo političkih ili prirodnih, stigosmo u ovaj stari grad, kako ga 

domaće stanovništvo zove. Nadam se da neću morati komunicirati s njima. Adriano upravo 

obavlja sve administrativne poteškoće i troškove. Nitko neće odbiti brod s mojom zastavom. 

Na brzinu se iskrcam zajedno s Alessanom koji nosi moju prtljagu i zapovjedim 

ostalima da prespavaju na brodu, te da bismo prekosutra ujutro trebali krenuti natrag. 

Pozdravim se s Adrianom, i Alessan i ja krenemo prema krčmi. 

Blago rečeno, Ortopula je siromašan zaselak s nekoliko kamenih kuća i trgovina i 

udaljenom crkvom s malim grobljem. Moţda bolje da odspavam u vlastitoj kabini, no već 

sam pred krčmom; okretati se neću. 

Ulice su puste. Topal vjetar grije i zavija u noći. Otvaram vrata krčme i unutra, ispred 

mene, stoji niska starica s primitivnim licem, obučena u rastegnutim dronjcima. Osmiješi se 

od uha do uha kad me ugleda. Sigurno je namirisala novac.  

Šapnem Alessanu: “Zatraţi dvije najbolje sobe.” 

On kimne i reče to isto (pretpostavljam), na njihovom jeziku. Ţena odgovori. Riječi su 

joj lijene i razvučene. Kunem se da je jedva rekla jednu misao a kao da već govori satima. 

Polako gubim strpljenje i prekinem je i opet kaţem Alessanu: “Samo dvije sobe. To je to.” 
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Opet kimne i nastavi njihov razgovor. Nakon par minuta se rukuju i Alessan joj dade 

novac. Starica ispruţi svoju ruku prema meni. Što god bio, uljudan jesam. Odvratim gestu. 

Bio sam u prljavijim situacijama. 

Sretna starica se počne penjati stepenicama na kat, bacajući fraze na talijanskom koje 

mora da je pokupila od ljudi poput mene, neke smislene i neke ne. Pokaţe mi moju sobu, koja 

je točno što sam očekivao i zbog toga ţaliti se neću. Alessan odloţi moje stvari unutra i zatim 

reče: “Laku noć, gospodine. Treba li vas probuditi za par sati?” 

“Ne”, odvratim. “Sam ću sve riješiti. Laku noć, Alessan.”  

“Laku noć, gospodine.” On se uputi prema svojoj sobi i starica se spusti natrag dolje. 

Uvjeren sam da smo joj jedini gosti. 

Duboko udahnem i izdahnem i sjednem na prljavi krevet. Nisam previše umoran ali 

valja odspavati barem malo. Ne ţelim da, ako nešto poĎe po krivu, umor bude razlog tome. 

Dolje čujem korake, no ne smetaju mi. Legnem i zaspim.  

U treptaju je san prošao—ovaj put se sna ne sjećam—i svjetlost dana je preplavila 

sobu. Ustanem se i odem dolje. Par ljudi sjedi za stolovima i svatko ispija neko piće. Alessan 

sam sjedi i gleda kroz prozor prema moru. Pridruţim mu se. 

“Dobro jutro, gospodine. Kako ste spavali?” 

“Dobro jutro, Alessan. Ne loše. NaĎi nekog tko priča talijanski, molim te. Treba mi 

par podataka.” 

Odstupi od stola i krene prema starici, koja stoji za pultom i ţvače duhan. Vidim kako 

potvrdno i ritmično maše glavom dok odgovora na Alessanova pitanja i zatim s njim krene 

prema meni. Oboje sjednu za moj stol. 

“Pa ja ti pričam talijanski”, reče starica s katastrofalnim naglaskom. Govori kao da bi 

svakog trena mogla umrijeti. 

“Niste ništa rekli jučer”, kaţem.  
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“Pa, mislin, ovaj tvoj je počea pričat' na hrvatskon pa san i ja krenula. Al', ono, 

pripoznala b' talijana na sto milja.” 

“U redu”, kaţem. “Moţete li mi odgovoriti na par pitanja?” 

“Naravno.” 

“Je li ovdje nedavno prošao Francuz jedan—visok, mojih godina, plava kosa—po 

imenu Robert?” 

“Ah, znači, ti s' taj. Je, je. Reka je da te traţi i da te čeka. Gore je, na planini, u špilji 

jednoj. Mogu reč malo mi je čudan. Samo je po noći dolazio.” 

Tada, nezamislivo detaljno mi ispriča kako da doĎem do te špilje. Zahvalim joj se i 

zatraţim obrok. Donese mi neku kašu i vode. Brzo završim s tim i krenem natrag u sobu. 

Alessan me slijedi.  

Skidam odjeću u kojoj sam putovao i spavao i oblačim se u svoj oklop. 

“Da idem s vama gospodine?” 

“Ne.” Oklop je lagan i u njemu sam okretan i brz, no bilo kakve oštrice ili ruke ili zube 

će spriječiti. Zaveţem o remen mač i na desni kuk pištolj i koţnatu vrećicu s priborom za 

punjenje; ne treba riskirati. Za kraj, pobrinem se da ovratnik dobro štiti vrat. 

Spreman sam, i hodam dolje i prema ulazu. Osjetim par začuĎenih očiju od domaćeg 

puka. Vani, ispred krčme, na visokom suncu i toplom vjetru, gdje su more i Demetra desno, a 

planina lijevo, kaţem Alessanu: “Vidimo se uskoro, prijatelju.” 

“DoviĎenja, gospodine. Molit ću se za vaš uspjeh.” 

Kimnem glavom i zaputim se prema toj udaljenoj špilji, gdje me dragi Roberto čeka. 
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III 

VELEBIT U KRVI 

 

 

Iskreno, ni ne sjećam se kad smo se upoznali. Mora da sam ga poznavao cijeli ţivot. 

No bio je moj otac taj koji nas je spojio u poslu. Zajedno smo radili i brisali te nemani s lica 

Zemlje, i jedna zvijer je trebala njega obrisati... kako je sve moglo biti jednostavno i gotovo. 

Umjesto penjanja sad po ovim strmim, kamenitim putevima mogao sam pijuckati kavu i iz 

spokojstva doma buljiti u polagane gondole kako tumaraju po Canalassu. Vruće je u ovome 

oklopu. Zasigurno već i vonjam. 

Penjem se satima. U podne sam krenuo i bojim se da bit će noć kada stignem. 

Počinjem se bojati. 

Ne bi me začudilo da je ovo sve isplanirao. Točan sat kada pismo treba stići, i znajući 

mene kada ću krenuti i kada ću stići i da ću se odmoriti za pripremu i koliko ću dugo hodati 

da ga naĎem; sve to da bih došao u vrijeme mrklog mraka, kada on ima prednost. Ipak, 

sumnjam u to. 

Oko mene je smaragdno raslinje i sivo kamenje. Sve je uznemirujuće tiho. Nema više 

vjetra niti čujem ikakve ptice ili ţivotinje u grmovima, niti vidim koje stablo. Bilo mi je 

rečeno da moj grad stoji na drvu uzetom odavde. I u to sumnjam. 

Kao da me nevidljiva ruka vodi, doĎem pred špilju i vidim da svjetlost dana nestaje iza 

mora. Zvijezde se polako pokazuju; Mjesec u potpunoj punoći bio je vidljiv već neko vrijeme. 
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   Opipam oklop i remen i mač i pištolj da provjerim da sve je u redu. Duboko 

udahnem i zaputim se u špilju. Ulaz je malen i kamen mokar. Unutra gori baklja: jedini izvor 

svjetlosti. 

Na hladnom tlu—blijed kao biser, oči crvene kao krv—sjedi Roberto. Gleda ravno u 

moje oči i u isto vrijeme kao da gleda kroz mene. Koljena mi se tresu. 

“Roberto?” Uspijem odrţati kontrolu nad glasom. 

“Robert, Vittorio... Došao si.” 

Polagano izvadim mač iz korica i zgrabim pištolj u lijevu ruku. “Jesi li sumnjao?” 

“Nikad. No... nakon onog što si napravio, imao sam razloga.” 

“Ja nisam taj koji je ovo upropastio.” 

“S kojom namjerom si došao?” 

“S kojom namjerom si ti poslao pismo? Što ţeliš od mene?” 

Roberto se ustane. “Da ovo završi. Spreman sam ti oprostiti.” 

“Meni? Ti oprostiti meni?” 

“Oboje smo pogriješili”, Roberto reče. “Ipak, moja greška je tebe povrijedila. Tvoja je 

mene ubila.” Otvori usta široko kao zmija i pokaţe vučje očnjake. “Nudim ti ovo.” 

“Zašto to nisi rekao u pismu?” Već znam što će reći... 

“Imao bi previše vremena za razmisliti. Ovako odluči instinktom. Molim te.” 

“Instinktom? Ţeliš da postanem ono što cijeli ţivot uništavamo!?” Umiri prste. 

“Oprosti mi.” Uperim pištolj ravnu prema njegovom srcu i stisnem okidač. Svjetlost, 

eksplozija, krš, bijes i jeka. Roberto padne na tlo. 

Ubrzano priĎem do njega s mačem spremnim i pogledam ga ravno u oči. Još je ţiv. 

Vampiri su otporni no ne toliko. Kugla mu je probila srce. Krv teče niz kamen. 

“Vittorio...” 
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Kao nemoćno dijete izderem se i iskalim glasom. Odbije se i meni se vrati. 

Jednostavno ne mogu. Samo zamah mača, no nije. Ne mogu. Neka umre polako, daleko od 

mene. Ne smije biti sigurno.  

Svijet je zamagljen. Okrenem se i odem. Tada, brzinom smrti, osjetim hladnoću iza 

sebe i ruku kako otkida ovratnik i oštre zube kako mi prodiru vrat i ispijaju krv. Kriknem i 

zamahom mača i ruke oslobodim se i okrenem.  

On se ne miče, miran je kao planina. Krv curi iz usta. Zbogom, Robert. 

Probijem mu srce mačem i vadeći oštricu odreţem mu glavu. Krv me ispere. 

Sjednem na kamen. Mokri pogledi su mi tamno more i zvijezde. U mjesečevoj sjeni 

planine sam. Plačem u svoje ruke. Ovo se ne smije dogoditi. Čekam da me svjetlost jutarnja 

uzme i izbriše. 

 

 

    

 

KRAJ 

    

 

  

   

 

 


